‘Hm’izqnte
“Martna

@ (otkoLoyrekn.

Querido Pablo...
O mas bien... puto Pablo.

Y perdéname. Perdéname si no sé explicar todo esto, pero me entenderas si te digo que decirte
adios esta siendo duro. Como muestra solo un botén: nunca antes necesité escribir una carta de
despedida, de tu a td, con alguien con quien comparti horas en mi ordenador.

Nuestra historia es extrafia, ;verdad, Pablo? Porque llegaste un dia, con otra cara, con otro cuerpo,
otra ropa y... no nos entendimos. No pudimos hacerlo porque no eras td. Era otro Pablo, que solo
vino a ponerte el nombre. No sé como fue que llegaste ti. No lo recuerdo. Todo lo que puedo recor-
dar es tenerte ya aqui, conmigo y por eso mismo me esta costando tanto decirte adids.

Dios... qué cadtico para ser nuestra despedida, ;no? Nosotros, que dialogamos tantas noches sobre
como serian las palabras que te definieran, que sofiamos canciones juntos o que probamos algunos
sabores. Sé que habra quien no sepa entenderme, pero contigo comparti mas horas que conmigo
misma porque incluso cuando, inconsciente, dormia, estaba contigo.

Desde el principio me han pasado cosas distintas contigo. Un vinculo que no senti con ningun otro
antes. Y sabes que hubo otros. Y sabes que uno de ellos me dej6 un vacio que es imposible llenar con
nadie mas. Pero tu... a tu manera, llegaste para quedarte, con tus camisas horribles, con tus “peque-
na” y esa vision de la vida que te discuti tantas veces, borrando algunas de tus frases para tener que
volver a escribirlas después, dandote la razon.

Pero lo mas extrano entre los dos pasé cuando empezamos a intuir que... se acababa. La de veces
que lloré, como lo estoy haciendo ahora (porque soy tonta del culo) sentada en este sillon. Lloraba
porque os estaba haciendo sufrir, porque veia que se acababa esta historia a la que me entregué casi
tanto como ti y porque sabia que, por mas que quisiera, no erais reales. Y no podria abrazaros antes
de deciros adi6s. Darle un beso a Martina, desearle suerte, decirle que no es mas valiente quien no
tiene miedos sino quien supera los suyos. Abrazarte, acariciar el tejido suave de tu camisa, oler la
mezcla de tu perfume, la cocina y su propio olor. Y después decirte adios.

El punto y final fue duro. Fueron tres horas de no poder parar de llorar, porque ya os echaba de
menos. A ella, claro, pero ati... joder, a ti, Pablo. T y yo nos entendimos hasta cuando no lo hicimos.
Tuy yo sofiamos despiertos juntos, con la cabeza pegada a la ventanilla de un coche, sentados en un
avion, en la orilla de una playa o viendo una pelicula. Sabias susurrar en una frecuencia que sélo yo
escuchaba.

Hice a unos amigos llevarme a la puerta de tu casa. ;Lo sabes? Las aceras estaban cubiertas de hojas
y hacia frio y... me desubiqué. Todas las calles me parecian iguales hasta que la vi. Tal y como me
susurraste que era. Con todos esos detalles que la hacian especial. Y por primera vez desde que
escribo, me senti muy confusa. Td no estabas dentro. ;Qué sentido tenian todas esas cosas que
habiamos compartido? No existes. No vivias entre aquellas cuatro paredes. Si llamaba, no serias tu
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quien saldria a abrir. Ni ella. Creo que empezamos a despedirnos de verdad aquella tarde.

Fui al concierto de James Bay. Te llevé conmigo, claro. Con nosotros. Era un momento especial
para ti y para mi porque el tiempo empezaba a acuciar y los dos éramos conscientes de que te
tenias que ir. Si estas aqui, si estas en mi cabeza constantemente, no dejas espacio a nadie mas.
Corregir algo que llevaba mucho tiempo escribiéndose contigo en la cabeza fue un tormento. Lo
hiciste mas dificil, ain sin quererlo pero la culpa la tenia yo porque te decia constantemente que
no tuvieras prisa, que nos despidiéramos bien; sarna a gusto no pica, dicen, pero mortifica. Pero
entonces llegd Héctor y... tienes que marcharte, lo sabes.

Asi que fuimos a aquel concierto como en una especie de ultima cita fantasmal. Y alli nos queda-
mos tu y yo, de pie, sin poder prometerle a nadie que no llorariamos. Alguien me cogia de la
mano. Alguien que me quiere y para la que también llegaste a ser casi real. La musica sonaba y
nos preparadbamos mentalmente para decir adids de verdad. Y tu te reias de todas aquellas perso-
nas que sacaban constantemente su teléfono mavil para grabar el concierto porque decias que se
estaban perdiendo sentir. Y Sara y yo sonreiamos escuchandote decirlo, aunque no seas real y no
lo dijeras.

Y asi, esperé a que sonara nuestra cancion para dejarte ir.

Imaginé la despedida. Lo harias justo detras de mi, para que no te viera marchar. Para que no
fuera tan triste. Para no darme cuenta de que cada paso que dieras en otra direccién ponia punto
y final a tu historia. Hablariamos de lo que supuso aquella cancion, de como nos conocimos los
dos a través de ella. De por qué te gustaba a ti, que no es por lo mismo que me gusta a mi. Y ya no
buscaria mas tu olor, ni tus “pequefia”. Podrias irte. Y yo seguir adelante.

Pero no sond.

Me cago en James Bay y en su repertorio para los directos; dejo por tocar Clocks go forward.

Y ti y yo volvimos de nuevo juntos a casa.

Evitamos este momento durante semanas. Nos hicimos los remolones, admitelo. Con la excusa de
estar corrigiendo algo ya conocido. Con la excusa de que el proyecto que me tenia horas pegada a
la pantalla hablaba sobre viejos conocidos, no te marchaste. Y yo te dejé estar aqui, a mi lado.
Pero ya no. Pablo Ruiz Problemas. Te tienes que ir. Tienes que volver a tu sitio y los dos lo sabe-
mos ya.

No te olvidaré nunca, esta claro. Siempre que vea a quien te puso cara en mi imaginacidn, en reali-
dad te estaré viendo a ti. Siempre que me cruce con alguien que use tu jabon o tu perfume. Siem-
pre que me siente en un jodido restaurante. Me acordaré de ti, de tus anillos, de esa manera en la
que imaginé que te reias.

Dejaras un hueco aqui dentro, junto al que dejé Gabriel, pero con el tiempo dejaré de echarte de
menos. Lo sabes, ;verdad? Ambos lo sabemos. Aprenderemos a acordarnos de los dieciocho
meses que vivimos codo con codo sin nostalgia, con una sonrisa. Y un dia hasta podamos reen-
contrarnos durante un ratito, entre las paginas de unos libros que atin no puedo releer, y te diga
cosas como: “si en las fotos del reportaje estas la mitad de bien que en mi cabeza... joder, Pablo,
deja a Martina y vente conmigo.”

Y tu te reiras y diras: “ay, si tu quisieras y yo me dejara”. Y volveré a pensar que estoy loca hasta
que cierre el libro y te quedes alli, entre sus paginas. Donde debes estar.

No quiero que nos despidamos sin darte las gracias. Hay muchos motivos por los que hacerlo,
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pero sé que no podré condensarlos todos aqui. Aunque... como vives aqui dentro, ya debes cono-
cerlos.

Gracias por hacerme sentir todas las cosas que despertaste en mi estdbmago. Gracias por quitar-
me el suefio tantas noches.

Gracias por descubrirme musica y hacerla sonar en mis oidos.

Gracias por darle sabor a las palabras y color a los matices de una voz.

Gracias por obsesionarme durante unos meses.

Gracias por llorar conmigo.

Gracias por viajar hasta los oidos de todas las personas que te han querido escuchar y susurrar
tu historia.

Gracias por la increible experiencia de vivir a vuestro lado.

Y ahora... vuela. Quédate ahi, junto a tu familia. Junto a Martina. Pobre, entiéndela a veces cuando
no sea todo lo vehemente que quisieras. Junto a Diego, que, joder..., perdéname, pero aiin me lo
imagino ain mas guapo que tu. Junto a Javi, que me rob6 bastante el corazén. Junto a Amaia, con
la que me miré en el espejo. Junto a todas esas palabras escritas entre las que nacisteis.

Cierro el capitulo, Pablo. Cierro nuestra historia. Cuando estemos preparados, volveré a visitarte.
Mientras tanto... adios.

Elisabet



